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PRIMERA SEMANA

Fredrik comprueba como por centésima vez que la bolsa de
plastico no deja ver su contenido. No quiere revelar la sorpresa
antes de tiempo. El sol del verano le abrasa la cara. Deben de
estar por lo menos a veintinueve grados en la calle. Pese al calor
decide ir andando desde la oficina en Skanstull hasta la escuela
infantil de Ossian, cerca de Zinkensdamm. Es miércoles, pero
ha salido del trabajo un poco antes de lo habitual. Nadie man-
tiene horarios fijos con ese calor. De hecho, la mayoria de sus
colegas ya deben de estar sentados en alguna terraza, a la som-
bra, con una cerveza fria en la mano.

Aunque puede cubrir la distancia en unos veinte minutos,
no habria sido mala idea llevar agua para el camino. Se ha qui-
tado la americana y se ha remangado la camisa, que ya se le
empieza a pegar en la espalda por el sudor. No importa. Hoy
todo es exactamente como debe ser.

Vuelve a mirar la bolsa. La caja de Lego Technic es tan gran-
de que casi sobresale hasta llegar a las asas. Es un set para cons-
truir un McLaren Senna GTR. La aficién de Ossian por los co-
ches es un misterio, sobre todo teniendo en cuenta que tanto
Fredrik como Josefin cultivan una indiferencia casi militante
hacia el mundo del motor. Pero el entusiasmo por la construc-
cion con piezas de Lego es compartido por padre e hijo.

Segtin indica la caja, es un set para mayores de diez afios y Os-
sian solo tiene cinco, pero Fredrik esta convencido de que su hijo
podra montarlo sin problemas. Es muy listo. «<Mas que su papa»,
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piensa Fredrik sin poder contener la risa bajo el sol abrasador. Asi
es. El genio de su padre le acaba de comprar un regalo que lo man-
tendra ocupado durante horas dentro de casa, en uno de los dias
mas esplendorosos del verano. Bueno, qué se le va a hacer. Segu-
ramente mafiana también hara buen tiempo.

Ademas, Ossian ya ha pasado el dia entero al aire libre. Lo
necesita. No aguanta estar encerrado en casa, a menos que esté
jugando con sus piezas de Lego. Se sube por las paredes. Josefin
comenta a veces que quiza seria conveniente que lo viera un
especialista. Tal vez mds adelante. De momento el nivel de acti-
vidad de Ossian es positivo, sobre todo en comparacién con
muchos de los nifios de su clase, que con cinco afnos se lanzan
sobre los iPhones de sus padres a la salida del colegio. Es muy
triste.

A pocos metros de la escuela infantil de Backen, Fredrik
consulta el reloj. Pese al calor, ha caminado tan rapido que ha
llegado demasiado pronto. Es probable que los nifios no hayan
regresado todavia del parque de Skinnarvik.

—Ey, sexy lady... —canturrea Fredrik mientras sube la cues-
ta hasta la escuela.

Ultimamente Gangnam Style es la cancién favorita de Os-
sian. «jQué le vamos a hacer!», piensa Fredrik sonriendo. Inclu-
so ha ensayado la coreografia con su hijo.

En lo alto de la cuesta hay un parque grande con juegos in-
fantiles y una zona arbolada, que para Ossian es todo un bos-
que. Le encanta jugar en la espesura.

—Oppa Gangnam Style... —canta Fredrik, y los nifios, que
apenas le llegan a las rodillas, levantan la vista desconcertados
antes de volver a sus juegos.

Visten chalecos amarillos con logos de diferentes colegios.
Varias escuelas infantiles llevan a los nifios a jugar a ese parque.
Gritos y risas saturan el aire. Sera mejor dejar la caja de Lego
para otra ocasion. La tarde parece hecha expresamente para ju-
gar al escondite entre los drboles. Fredrik no tiene prisa por re-
gresar a casa, ya que Josefin ha prometido preparar la cena.
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Mira a su alrededor y ve a Tom, uno de los educadores de la
escuela infantil de Backen.

—iHola! —saluda sonriendo al maestro, muy ocupado so-
nandole los mocos a uno de sus chiquillos.

—Opp, opp, opp, opp —responde Tom alegremente ento-
nando la conocida melodia—. Adivina quién ha elegido hoy la
musica para el paseo.

—Te lo adverti. Antes de que acabe la semana tendréis a los
treinta nifos bailando el Gangnam Style. Por cierto, ;sabes por
ddénde anda el genio de la danza? No lo veo...

Tom termina de limpiarle la nariz a su alumno y se queda
pensando unos segundos.

—DMira a ver en los columpios —sugiere—. Le gusta quedar-
se por alli.

Claro que si. Cuando Ossian rebaja un poco el nivel de acti-
vidad le encanta columpiarse. O, mejor dicho, sentarse en un
columpio. Es su refugio, el sitio perfecto para reflexionar sobre
cosas trascendentes sin que nadie lo moleste.

Fredrik echa a andar hacia los columpios. Algunos estan
ocupados, pero no por Ossian. Caminando en su misma direc-
cién va Felicia, una de las nifas del grupo de los mayores, y
aprieta el paso para alcanzarla.

—Hola, Felicia. ;Has visto a Ossian?

—Antes si. Ahora no.

Fredrik frunce el cefio. Una leve sensacién de que algo no
cuadra comienza a abrirse paso en su mente. Sabe que es una
reaccion irracional, caracteristica del radar sobreprotector que
suelen tener padres y madres. Es una alarma interior que se dis-
para a la menor senal de peligro, sin pruebas objetivas de que
exista un riesgo real. Puede que haya sido una buena estrategia
de supervivencia en la sabana ancestral, pero en el mundo ac-
tual estd totalmente injustificada. Fredrik lo sabe de manera ra-
cional, pero eso no le sirve de nada. La sensacion le produce una
incomoda molestia en el cuello, un aliento frio en la nuca. La
caja enorme de Lego, que hasta hace un momento lo llenaba de



entusiasmo, ahora es una molestia que le impide regresar tan
rapido como querria al lugar donde estd Tom.

—Tampoco esta en los columpios —le dice cuando llega.

—iQué raro! —Tom consulta una lista con los nombres de
los niflos—. Deberia estar... Ah, no, jespera! Jenya ha vuelto ya
ala escuela con el grupo de los pequefios. Ossian debe de haber-
la acompanado para ir al lavabo y después se habra quedado. Lo
siento. Jenya tendria que haberme dicho que se lo llevaba. Pero
ya sabes como son estas cosas.

Si, Fredrik lo sabe. La sensacion de peligro desaparece y ya
puede respirar aliviado. Tanto Tom como Jenya son buenos
profesionales, pero los nifios tienen voluntad propia y una ha-
bilidad increible para estar donde no deben. Se compadece un
poco de Tom porque nota que esta muy avergonzado. Pero con
los niflos pequefios uno no puede bajar nunca la guardia. Cual-
quier otro padre le habria montado un escandalo por mucho
menos.

—Claro —responde—. Que pases un buen fin de semana,
Tom. Hasta el lunes. Oppa, oppa...

Fredrik baja la cuesta a paso rdpido, de regreso a la escuela.
La puerta esta abierta. Entra en el vestibulo, donde se alinean
los colgadores con los nombres de los nifios y las cajas con ropa
extra. El colgador de Ossian estd vacio, pero eso no quiere decir
nada. Si ha vuelto al colegio para ir al lavabo, lo mas probable es
que su cazadora se haya quedado tirada en el suelo del bafio.
Fredrik se arrepiente de habérsela puesto en un dia tan caluro-
so. El pobre nifio debe de haber pasado mucho calor.

Fredrik no se molesta en quitarse los zapatos para internarse
por las instalaciones.

—;0Ossian? —lo llama golpeando la puerta del primero de
los dos lavabos—. ;Estas ahi?

Por el pasillo se acerca Jenya. A sus espaldas se adivina una
algarabia de niflos de dos aflos que intentan pintarse las caras
unos a otros con pintura de dedos entre gritos de risa y horror
a partes iguales.



—Hola, Fredrik —saluda—. ;Os habéis dejado algo? Ossian
esta en el parque con Tom.

La sensacion de alarma regresa y lo embiste con una fuerza
que estd a punto de derribarlo. Ya no es un aliento frio en la
nuca, sino un puiietazo directo al estdmago.

—No esta en el parque —responde—. Vengo de alli. Tom
me ha dicho que debia de estar contigo.

—No, aqui no esta. ;Has mirado en los columpios?

—Claro que he mirado. Y tampoco estaba. Mierda.

Gira sobre los talones y vuelve a salir a toda prisa. Ya ha
pasado alguna vez que un nifio se ha escapado de la escuela.
Felicia, por ejemplo. Consiguié hacer todo el trayecto hasta su
casa antes de que los maestros se dieran cuenta de que se habia
ido. Sus padres deben de padecer dolor de estémago desde en-
tonces. Fredrik se pregunta si serd posible habituarse alguna vez
a esa sensacion. Es espantosa.

Sube la cuesta corriendo. La jodida caja de Lego le va gol-
peando las piernas. Hay nifios por todas partes. Busca desespe-
radamente a su hijo entre ellos, mientras intenta calmarse. No
va a ganar nada con un ataque de panico. Pero ninguno de esos
nifos es Ossian.

Ninguno es su hijo.

Tom pone cara de asombro cuando ve que Fredrik ha vuel-
to, y parece comprender de inmediato la situacion.

—Tiene que estar aqui —dice Fredrik mientras suelta la bol-
sa para moverse con mas agilidad por el parque.

Tom pregunta al grupo de nifios mas cercano si alguien ha
visto a Ossian. ;No estara escondido en las casitas de madera?
Fredrik corre hacia esa parte del parque, aunque de lejos ya ve
que las casitas estan vacias. ;Dénde mas puede haberse metido?
sEntre los arboles? ;Solo? Si ha sido asi, alguien tiene que ha-
berlo visto.

Felicia.

Ha dicho que lo habia visto antes.

Fredrik corre otra vez en direcciéon a Tom vy el resto de los



nifos. La tension le oprime la garganta y el sudor le baja por la
frente y la espalda. Felicia esta con los demas, construyendo una
torre de arena con un cubo. Como si no hubiera pasado nada
fuera de lo corriente. Como si el mundo no estuviera a punto de
derrumbarse.

—Felicia —le dice Fredrik esforzandose por no parecer tan
fuera de si como sabe que estai—. Has dicho que antes habias
visto a Ossian. ;Donde?

—Cuando estaba hablando con esa sefiora tonta —responde
la nifia, sin levantar la vista de la arena.

—Esa sefiora tonta... —repite Fredrik, sintiendo que las mu-
cosas de la garganta se le convierten en papel de lija—. ;Coémo
era esa sefiora? ;Era muy mayor?

Felicia niega decididamente con la cabeza, al tiempo que ni-
vela la torre de arena con una pala.

—No, no mucho —responde—. Como mi mama. Mi mama
tiene treinta y cinco afios. Lo sé porque hace poco fue su cum-
pleafios.

Fredrik traga saliva. Alguien ha estado en el parque y ha
hablado con su hijo, alguien que no era una maestra ni una ma-
dre. Una desconocida. Se agacha al lado de Felicia, reprimiendo
el impulso de sacudirla para extraerle toda la informacion.

—;Sabes quién era? —le pregunta, haciendo un gran esfuer-
zo para no gritar—. ;Y por qué dices que era tonta?

Felicia levanta la vista desde su torre de arena, con lagrimas
en los ojos. Fredrik tiene que dar un paso atrds para no perder el
equilibrio. Lo ve en la mirada de la nifia. Sabe enseguida lo que
ha pasado. Lo que nunca debe pasar. Lo que no puede pasar.

—A mi me daban igual sus cochecitos de juguete —dice Fe-
licia—. A Ossian le gustaban. A mi no. Pero yo también queria
ir a acariciar a los cachorritos. Nos ha dicho que los tenia en el
coche, pero no me ha dejado ir con ellos a verlos. Ha dicho que
solo podia llevar a Ossian. Y se han marchado los dos.

Un agujero negro se abre en el pecho de Fredrik, que se pre-
cipita sin remedio en el abismo.
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Mina se detuvo delante de la entrada y examiné el local. No
habia mucha gente en el gimnasio por la tarde. Mejor asi. Ade-
mas, los pocos que quedaban eran mayores. Los adolescentes,
las chicas del crossfit y los tipos musculosos ya se habian ido. A las
tres de la tarde de un dia laborable los usuarios mas maduros
son los reyes del gimnasio, por lo menos durante una hora. Mina
se alegraba, porque sabia que esos usuarios limpian con mas
cuidado los restos de sudor de los aparatos, tanto al llegar como
al marcharse. Aun asi no se fiaba. En el bolsillo de la sudadera
llevaba siempre guantes desechables, dos aerosoles pequeios de
desinfectante, bayetas de microfibra y una bolsa reutilizable
para guardarlas después de haberlas usado.

Su programa de entrenamiento para el dia indicaba ejerci-
cios de piernas y torso. Tras ponerse los guantes se dirigi6 a una
de las maquinas para las piernas y comenz6 a rociar concienzu-
damente los diferentes elementos con un aerosol. Habia visto
que algunas personas aplicaban el desinfectante solo en las asas
0, peor aun, en el sillin, como si la suciedad y las bacterias de los
otros usuarios no fueran a extenderse por el resto del aparato.
No podia entender que la gente pudiera ser tan descuidada.

Dobl¢ la bayeta, la introdujo en la bolsa reutilizable y sacd
una nueva. Entrar en el gimnasio era internarse en un potencial
foco de infeccion. Por eso le resultaba imposible acudir al de la
jefatura. Alli conocia a los usuarios y sabia que eran unos cochi-
nos. En este al menos la mierda era anénima.
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Le habria gustado entrenar con la mascarilla puesta, tenien-
do en cuenta los gérmenes que flotarian en el aire del interior
del gimnasio. Habia oido decir que a los levantadores de pesas
a menudo se les escapaba alguna ventosidad, y desde entonces
le resultaba dificil respirar pensando en las bacterias fecales que
debian de circular por el sistema de ventilaciéon. Pero con la
mascarilla puesta llamaria todavia mas la atencién y no tenia
ninguna necesidad de hacerse notar. Por otro lado, quiza po-
dria conseguir una mascara de entrenamiento, de las que se
usan para ejercitar la musculatura respiratoria.

—;Vas a usar la maquina o solo la vas a limpiar? Si has ter-
minado ya, déjamela a mi.

Sobresaltada, Mina levant6 la vista del respaldo que estaba
desinfectando. Un hombre de unos setenta afios, de pelo blanco
y gafas de cristales redondos, la miraba con expresién interro-
gativa. Vestia una camiseta roja, pero no una prenda transpirable
especialmente diseiada para el entrenamiento, sino una cami-
seta de algodon normal y corriente, con una gran mancha oscu-
ra de sudor en el pecho. Mina se incorporo.

—;Sabia usted que es muy antihigiénico hacer ejercicio con
ese tipo de prendas de algodén? —dijo—. Se empapan de sudor,
que después se queda en los aparatos. No deberia estar permiti-
do entrenar con esa ropa.

El hombre la fulminé con la mirada y enseguida neg6 con la
cabeza y se march¢. Era evidente que no la consideraba digna
de su atencion, pero a ella no le importaba. Dio unas pasadas
mads con la bayeta y a continuacién la guardd junto con los
guantes en la bolsa reutilizable. Se sent6 en el aparato y ajust6
las pesas. El hombre de la camiseta roja estaba en el banco de
musculacion, de espaldas a ella. Como era previsible, también
tenfa por detrds una gran mancha de sudor. Mina arrugé la na-
riz. Si era preciso elegir entre caerle bien a la gente o estar sana,
tenia clara su decision. Los demas se podian guardar tanto su
simpatia como sus bacterias.

Estaba acostumbrada a que todos la consideraran un bicho
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raro. No necesitaba a nadie en su vida. Toda la historia de co-
nectar con las otras personas era un mito tan grande como el de
las almas gemelas, el amor verdadero y todos esos conceptos
irreales que vendia Hollywood, con el resultado de que la gente
normal acababa deprimida y angustiada. Incluso habia estudios
que asi lo confirmaban. Habia leido que la gente valoraba peor
su relacion sentimental y a su pareja después de ver una come-
dia romadntica, ya que ninguna relacion podia resistir la compa-
racion con el ideal del supuesto amor eterno.

Hacia tiempo que Mina no experimentaba ninguna cone-
xion verdadera con nadie. Antes tampoco la habia sentido, a
decir verdad, a excepcidn del breve periodo junto a su hija. El
hombre con el que habia convivido en otro tiempo no desper-
taba en ella ningtin sentimiento positivo. No, no habia vivido
nunca ninguna unién verdadera con nadie.

Salvo...

Con él.

El mentalista.

Pero habia pasado mucho tiempo.

En Facebook habia visto publicidad del nuevo espectaculo
de Vincent y por un momento se habia planteado comprar en-
tradas. Pero descartd la idea. No sabia cudl seria su reaccién al
verlo en el escenario. ;Y si él no la reconocia entre el publico?

;Y sila reconocia?

Fruncid el cefio. Era mejor mantener la distancia. Por segu-
ridad. Vincent ni siquiera habia vuelto a llamarla. Y ella enten-
dia por qué. Para empezar, tenia una familia. No le habria ex-
trafado que su mujer desconfiara, preguntandose qué habia
pasado entre ellos casi dos anos atras. Vincent le habia dicho
que Maria ya era de por si muy celosa. Y los sucesos de la isla
debian de haber agravado aun mds su desconfianza. Mina y
Vincent habian estado al borde de la muerte juntos. Era proba-
ble que su mujer la odiara desde entonces. La culpa no habia
sido suya, pero, después de todo, ella era policia.

Ademas, Vincent y ella habian compartido algo que no se
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podia explicar. La experiencia vivida en la isla los habia unido
todavia mas.

Pero justo ese vinculo habia sido un obstaculo para mante-
ner el contacto. Se habian acercado demasiado, fisica y emocio-
nalmente. Mas de lo que ella podia soportar. Era mejor respetar
la distancia. Cuando Mina estaba sola, dentro de su castillo
amurallado, se sentia segura. Era probable que Vincent sintiera
lo mismo.

Pero aun asi...
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